РОДОЛЬФО ДИ БЬЯЗИО (род. в 1937)

РЫЖИЕ КРЫШИ

Как редко у домов бывают крыши
такие, как они бывали, —рыжие,
такие, по которым дождь лупил,
и ласточки из гнезд глядели недовольно :
о чем так ноет желоб водосточный?
Теперь же что ни день
какая-нибудь крыша умирает,
и смесь бетонную до неба спесь вздымает,
блестя стеклянными боками.
А между тем и воробьев уже не видно здесь:
их вытеснили в дикий лес.
Смерть крыш тиха.
Такими тихими бывают только смерти.
На погребенье мира крыш
присутствуют немногие старухи
и старики — ведь им привычна смерть.